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CHAPITRE II
Discours sur l'identité des choses
ou
La musique qui sort du vide

Appuyé sur son accoudoir, le regard tourné vers le ciel, Tseu-ts'i, le maitre de la
Muraille-Sud, expirait son souffle dans un état de complet abandon. On efit dit qu’il avait
quitté son corps.

— Qu’est-ce donc? lui demanda peu apres Yen-tch’eng Tseu-yeou qui se tenait
debout a ses cotés. Peut-on rendre son corps semblable a du bois mort et son cceur a de
la cendre éteinte ? Je vous ai souvent vu appuyé sur votre accoudoir, mais jamais de la
sorte.

— Tu fais bien de poser la question. T’es-tu rendu compte que tout a 'heure j’avais
perdu mon moi ? Sans doute as-tu entendu jouer les fliites humaines, mais non les fliites
terrestres, et si tu as entendu les fliites terrestres, tu n’auras certainement jamais
entendu les flGites célestes.

— Non, en effet, puis-je savoir de quoi il s’agit ?

— Cette large masse qu’est la terre respire, et sa respiration est ce que nous appelons
le vent. Souvent, il reste au repos, mais sitot qu’il se leve, toutes les cavités de la terre se
mettent a hurler avec rage. Tu ne les as jamais entendu, ces mugissements, woubh,
wouh ?

Les aspérités des montagnes ou certains arbres géants recelent des orifices. Ils
ressemblent a des narines, a des bouches, a des oreilles, a des godets, a des gobelets, a
des mortiers, a des bassines, a des fosses — et cela gronde, gémit, mugit, rugit, rale,
murmure, hulule et pleure. Ils entonnent de grands oh! auxquels de grands ouh!
répondent. Petite harmonie quand soulffle la brise, grandes orgues quand se déchaine la
tempéte. Mais sit6t que les rafales cessent, alors les cavités se vident. As-tu surpris
parfois comme toute la nature tremble et frémit ?

— Ainsi la musique terrestre sort de ces orifices de méme que la musique humaine
émane des tubes de bambou. Mais la musique céleste ? dit Tseu-yeou.

— Ah, la musique céleste, répondit Tseu-ts’i, elle souffle de mille facons différentes,
mais de telle maniere que chaque étre exprime son moi, et que tous répondent
spontanément a leurs inclinations. Mais qui donc les animent ?

Les grands esprits voient large, les petits mesquin, les grands discours embrassent et
les petits excluent. Dans le sommeil les dmes se mélent, en état de veille le corps s’ouvre.
L’esprit se frotte au réel, s’y imbrique et lui livre jour apres jour un dérisoire combat.

Indolents, retors, ou secrets, de petites appréhensions nous agitent, de grandes
craintes nous étreignent. Prestes comme la détente de l'arbaléte pour approuver ou
condamner, nous nous montrons opiniatres comme des conjurés des lors qu'il s’agit de
conserver l'avantage. Nos vies ressemblent aux jours déclinants de l'automne. Nous
sommes tellement absorbés dans ce que nous faisons que nous ne pouvons faire retour
sur nous-mémes. Pourtant, au fur et a mesure que la vieillesse nous gagne, nous nous
sentons de plus en plus oppressés, comme si nous étions pris dans un nceud coulant, et,
pour finir, au seuil de la mort, notre vieux cceur fatigué ne verra jamais a nouveau la
lumiere.

Plaisir et colere, joie et tristesse, souci, regret, caprice, appréhension, coquetterie,
indolence, impudeur, vanité — musique qui sort du vide, fermentation produite par la
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vapeur —, alternent comme le jour et la nuit sans que nous sachions ce qui les fait
éclore, bien que cela se passe sous nos yeux !

Assez ! Assez ! Jours et nuits nous les subissions sans méme savoir d’ou ils naissent !

Toutefois, sans eux pas de moi, mais sans moi ils ne pourraient avoir lieu. Cela nous
est infiniment proche, sans que pour autant nous puissions en comprendre la cause.
C'est un peu comme s’il y avait un marionnettiste dont la présence nous resterait
invisible. Il produit des manifestations sensibles, mais nous ne voyons pas ses mains.

Mon cher corps, tu as en tout : cent jointures, neuf orifices et six visceres. Lequel de
tes organes m’est le plus cher ? Tu les aimes tous pareil ou bien n’as-tu pas une petite
préférence ? Sont-ils comme tes valets ou tes servantes? Mais des larbins sont
incapables de se diriger. Alors seraient-ils maitres et serviteurs a tour de réle ? Ou bien y
a-t-il un vrai chef qui dirige tout ¢a ? Mais a vrai dire, que je trouve ou non la bonne
réponse, cela ne changera rien a la réalité.

Apres avoir recu sa forme faite, chacun la conserve jusqu’au bout de son existence ;
elle se heurte aux choses et s’émousse a leur contact, si bien que le voyage est rapide
comme le galop d'un coursier que nul ne peut arréter. Quelle tristesse ! On se démeéne
sans succes, on s’exténue pour de pitoyables résultats, on s’affaire sans rime ni raison.
Lamentable ! Une telle vie qu'on appelle le contraire de la mort mérite-t-elle vraiment le
nom de vie ? Notre corps vieillit et notre esprit avec, ce qui est encore plus triste. Est-ce
la vie de 'homme en général qui est une duperie ou est-ce moi seulement qui suis dans
'erreur, alors que les autres sont dans le vrai ?

Si chacun prenait son esprit fait pour maitre, qui donc se trouverait sans maitre ? Est-
il nécessaire de savoir se décharger sur lui, afin qu’il procede a ses propres choix, pour
s’en trouver pourvu, car apres tout le sot lui-méme se confie a son autorité. A la vérité,
dire qu'il est possible d ‘établir des jugements de valeur avant que les idées précongues
n’aient déformé notre esprit serait comme de prétendre, a la facon d’'un sophiste, « étre
parti aujourd’hui pour Yue alors qu’on y est arrivé hier ». C’est faire passer le vrai pour
le faux et le faux pour le vrai; ce genre de raisonnement aurait semé le trouble dans
I'esprit d'un homme aussi remarquable que Yu le Grand, a plus forte raison dans le
mien !

Parler n’est pas simplement produire un son. Car il y a des paroles dans la parole.
Néanmoins, quand ce dont on parle n’est pas déterminé, peut-on dire qu’on a parlé ou
bien alors n’a-t-on rien dit? L’'on considere que le langage humain est différent du
gazouillis des oiseaux, mais peut-on les distinguer ou bien ne peut-on pas les
distinguer ?

Se peut-il que la Voie s’obscurcisse au point de laisser la place a la dichotomie entre le
vrai et le faux; se peut-il que la parole s’obscurcisse au point de laisser la place a
I'opposition entre affirmation et négation ? Se peut-il que la Voie puisse cesser d’étre ?
Se peut-il que le langage puisse subsister et que tout soit faux ? La Voie s’altere dans les
réalisations partielles, le Verbe dans les fleurs de la rhétorique. Ainsi se développent les
querelles entre confucianistes et mohistes, entre mohistes et sectateurs de Yang Tchou,
entre sectateurs de Yang Tchou et confucianistes. Les uns tiennent pour vrai ce que les
autres tiennent pour faux et inversement. Plutot que de défendre 1'un ou l'autre de ces
points de vue, le mieux est de marcher sur les mains pour remettre le monde a I'endroit
et de revenir a I'illumination.

Il n’y a pas de chose qui ne soit un « cela » ; mais en méme temps il n’est chose qui ne
soit un « ceci ». Mais je ne puis concevoir le point de vue du « cela » ; je ne connais qu’a
partir du « ceci ». C’est pourquoi je dis que tout « cela» nait du « ceci» et que tout
« ceci » suppose un « cela». De 1a découle la théorie de I'engendrement réciproque du
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«ceci» et du «cela». Au moment ou nous naissons nous sommes déja moribonds,
moribonds nous sommes encore des nouveaux-nés ; en vérité notre linceul nous sert de
langes, nous pourrions tout aussi vagir dans la tombe qu'au berceau. Toute
dénomination juste est en méme temps fausse et, réciproquement, toute dénomination
fausse est en méme temps juste. Si bien que toute qualification est a la fois juste et fausse
et fausse et juste. C’est pourquoi le sage ne s’abandonne pas au prestige fallacieux des
mots, mais se laissant illuminer par le Ciel, il se conforme aux circonstances. Tout
« ceci» est donc aussi un « cela », tout « cela» un « ceci ». Tout « cela » détermine un
ensemble d’affirmations et de négations, de méme que tout « ceci» détermine son
propre ensemble de négations et d’affirmations. Le lieu ou le « ceci» et le « cela» se
rencontrent plus leur contraire constitue le pivot du Tao. Sitét que celui-ci s’est logé
dans son gond, on peut répondre a l'infinité des cas, soit par la série inépuisable des
affirmations, soit par la série inépuisable des négations. C’est pourquoi j'ai dit que le
mieux était encore de revenir a l'intuition.

En effet, vouloir démontrer a partir de I'idée en soi que I'idée pour soi n’est point
I'idée-en-elle-méme, vaut moins que de démontrer, en partant de la non-idée, que l'idée-
dans-la-chose n’est pas l'idée-en-elle-méme. De la méme fagcon démontrer a partir de
I'idée de cheval-en-général qu’'un cheval blanc n’est pas un cheval vaut moins que de
démontrer en partant de l'idée de non-cheval en particulier que tout cheval est un
cheval blanc en général. Car en vérité du point de vue de l'unité supréme, I'univers n’est
qu’'une idée et 'empire qu’'un cheval !

Le Tao s’accomplit en se pratiquant; les choses sont telles en étant nommées.
Comment donc sont-elles telles ? Elles sont telles en étant telles qu’elles-mémes. Et
comment ne sont-elles pas telles ? Elles ne sont pas telles en étant différentes d’elles-
mémes. En quoi dit-on que quelque chose est admissible ou non? Selon qu’il se
conforme au critere du possible ou de 'impossible, il sera décrété admissible ou non.
Ainsi donc d’'une maniere ou d’'une autre, toute chose est telle, toute chose est possible. 11
n'y a en vérité aucune différence entre la plus belle des femmes et le pire des laiderons,
entre un brin d’herbe et une colonne du temple, parce que gigantesques, belles,
trompeuses ou étranges, toutes les choses obéissent a un principe commun qui les
rassemblent dans une seule et méme unité. Toute division entraine un accomplissement,
tout accomplissement signifie destruction. Mais en réalité les choses ne connaissent ni
accomplissement ni dissolution puisqu’elles font retour a la totalité. Seul celui qui
posséde une compréhension intime des étres peut saisir cette fusion. Sans ouvrer, il se
confie a la multitude des manceuvres. Les manceuvres ceuvrent, ceuvrant ils
accomplissent leur ouvrage, tout ouvrage est acquis. Lorsqu’il y a acquis, on y est
presque. Suivre le cours des choses et achever son ceuvre sans méme en avoir
conscience, tel est, pour moi, le mode de fonctionnement des choses. Tandis que fatiguer
son esprit a distinguer les choses une a une sans voir qu’elles sont identiques c’est ce
que j'appelle « trois le matin ». Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Eh bien ceci :

Un éleveur de singes dit un jour a ses pensionnaires en leur distribuant leurs
chataignes : « Désormais vous en aurez trois le matin et quatre le soir. » Fureur chez les
singes. « Bon alors, fait 'homme, ce sera quatre le matin et trois le soir. » Et les singes de
manifester leur contentement.

Bien que rien ne fit changé de la réalité ni de sa désignation, 'homme sut provoquer
tour a tour la colere et la joie. C’est cela suivre le cours des choses. C'est pourquoi le sage
instaure la concorde grace a un usage judicieux de I'affirmation et de la négation et se
laisse porter par le mouvement céleste. Voila ce qui s’appelle opter pour 'ambivalence.
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Les hommes de I’Antiquité sont parvenus au point extréme de la connaissance. Quel
point extréme ? Certains ont pensé qu'’il n’y a jamais eu de choses. C’est la le sommet, le
nec le plus ultra. Rien a ajouter. D’autres ont soutenu qu'’il y a des choses mais qu’il n’y a
jamais eu de limites; d’autres enfin ont jugé qu’il existait des limites mais pas
d’opposition entre le vrai et le faux. L’apparition de la distinction entre vrai et faux a
sonné le glas du Tao. Et avec la ruine du Tao, 'amour-propre a prospéré. Qu’est-ce que
'alternative entre accomplissement et non-accomplissement ? Qu’est-ce que I'absence
d’alternative entre les deux? Il y a alternative entre accomplissement et
non-accomplissement lorsque Maitre Tchao frappe les cordes de sa cithare ; il n’y a pas
d’alternative lorsqu’il cesse de jouer. Tchao Wen en ping¢ant les cordes de sa cithare,
K’'ouang, le maitre de musique aveugle, en marquant le rythme de sa baguette, Maitre
Houei en pérorant du haut de sa chaire, ces trois maitres donc ont poussé leur art a son
point de plus haute perfection et se sont ainsi rendus célebres aupres des générations
ultérieures. Mais leur talent leur servit surtout a se distinguer d’autrui, car pour ce qui
est d’éclairer leurs semblables, un tel art ne pouvait servir a cette fin, et pourtant c’est ce
qu'’ils chercherent a faire. Ainsi Houei Cheu a-t-il finit par sombrer dans I'obscurité avec
ses distinctions entre le blanc et le dur, et le fils de Tchao Wen eut beau vouloir
continuer la carriére de son pere, il ne parvint jamais a atteindre sa virtuosité. Si 'on
prétend que ces gens-la connurent la réussite, alors moi aussi ! Mais d'un autre coté, si
on leur dénie tout mérite, alors ni moi ni personne n’aura jamais aucun mérite. Le saint
se méfie de tout éclat louche et trouble, préférant ne pas ceuvrer pour en confier le soin
aux ouvriers, c’est ce que j'appelle avoir recours a I'illumination.

Maintenant j’aimerais hasarder une hypothése dont je ne sais si elle est conforme a la
vérité ou non. Conforme ou pas, elle est néanmoins conforme a quelque chose, dans la
mesure ou différente de « ceci », elle ne le sera pas de « cela ». Quoi qu'il en soit, lancons-
nous et hasardons donc:

Il y a le commencement, il y a ce qui n’a pas commencé de commencer; il y a ce qui
n’a pas encore commencé de ne pas commencer. Il y a I'étre, il y a le non-étre. Il y a ce
qui n’a pas commencé a ne pas étre, il y a ce qui n’a pas commencé a ne pas étre de ne
pas étre. Dans toutes les assertions précédentes, bien que j'aie parlé de I'étre et du non-
étre, je ne sais pas lesquelles désignent I'étre et le non-étre, lesquelles traitent de ce qui
est, lesquelles de ce qui n’est pas. Ainsi je viens de proférer des phrases. Mais sont-elles
vraiment des phrases ou n’en sont-elles pas vraiment ?

Rien n’est plus vaste que la pointe d’'un cheveu, méme le mont T’ai-chan parait petit
en comparaison, nul n’a une plus grande longévité qu’'un enfant mort-né, méme P’eng-
tsou est mort jeune a c6té. L'univers existe en méme temps que moi-méme et je fais un
avec les dix mille étres.

A partir du moment ot j'instaure le Un, en ai-je déja parlé ? Mais une fois que j’ai dit
« le Un est », puis-je encore dire que je n’en ai pas parlé ? Le Un non nommé et le Un qui
est nommé, dédoublés, forment deux éléments; ces deux derniers en s’additionnant
forment une troisiéme unité. A partir de 13, méme le plus habile calculateur ne pourra
arriver au bout du compte.

Quand on pense que pour aller du non-étre a I'étre on est déja arrivé a compter
jusqu’a trois, que dire lorsqu’on va de I'étre a I'étre ! Le mieux est de s’en abstenir et de
laisser faire la nature des nombres en suspendant son action.

Bien que le réel lui-méme n’ait pas de limites et que la parole ne soit pas constante, ce
sont eux qui créent les bornes et les limites. Quelles sont-elles donc, me direz-vous ? Il y
a la droite et la gauche, il y a les catégories et les jugements, il y a les divisions et les
distinctions, il y a les antagonismes et les disputes — tels sont les huit pouvoirs de la
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pensée. Ce qui est en dehors des bornes du monde, le saint I’a présent a 'esprit, mais se
garde d’en disserter; ce qui se trouve compris dans les bornes du monde, le sage en
disserte sans porter de jugement. Il porte des jugements sur les événements consignés
dans les annales historiques et les documents traitant des faits et gestes des anciens rois,
mais s’abstient d’entrer dans des débats pour établir des distinctions. Dans toute
division, il reste du non divisé, quand on distingue, il reste du non distingué. Qu’est-ce
donc, me direz-vous ? Je répondrai : c’est ce que le sage garde en son for intérieur et ce
dont le vulgaire dispute aprement, chacun cherchant a se faire valoir. C’est pourquoi je
dis : disputer c’est ne rien voir.

Le Tao n’a pas de nom, I"’éloquence se passe de mots, la bonté n’est pas charitable, la
probité est sans raideur, la vaillance n’est pas violente.

Un Tao manifeste n’est pas le Tao; une parole diserte n’atteint pas l'auditeur, une
bonté constante fatigue, une probité trop pure n’inspire pas confiance, une vaillance
violente n’arrive a rien. De telles vertus sont comme des cercles qui voudraient étre
carrés. S'abstenir de chercher a connaitre ce que la connaissance ne peut connaitre, voila
le mieux. Qui connait I'’éloquence sans paroles et le discours muet, qui vraiment les
connait, atteint au trésor du Ciel. Il s’emplit sans jamais déborder, il se déverse sans
jamais se vider, sans que I'on puisse en comprendre le processus. C'est ce qui s’appelle
masquer sa lumiere.

Yao déclara a Chouen:

— Je voudrais chatier les Tsong, les K'ouai et les Hsiu-ngao, mais cela me gache le
plaisir de régner. Pourquoi donc ?

— Ces trois misérables peuplades vivent encore dans les bois, se peut-il que leur
destruction puisse troubler votre quiétude ? Jadis dix soleils apparurent ensemble dans
le ciel et la terre entiere en fut illuminée. L’efficacité de la vertu ne surpasse-t-elle pas
celle du soleil ?

Edenté demanda a Wang Pivot-du-Ciel :

—Savez-vous s'il existe quelque chose qui fasse I'unanimité ?

— Comment le saurais-je ?

— Savez-vous ce que vous ne savez pas ?

— Comment le saurais-je ?

— Alors, on ne peut rien savoir de rien ?

— Comment le saurais-je ? Néanmoins, je vais essayer de te faire comprendre mon
point de vue. Comment savoir si ce que j’appelle connaitre est en réalité ne pas connaitre
et ce que j'appelle ne pas connaitre est en réalité connaitre ? Permets-moi de te poser
une question : lorsqu’on dort dans un lieu humide on attrape un lumbago et on a les
membres tout ankylosés, mais en sera-t-il de méme pour une anguille ? Juché en haut
d’'un arbre un homme tremble de frayeur, mais il n’en est rien pour un singe. Lequel de
ces trois étres sait ce qu’est la demeure idéale ? L’homme se nourrit de la viande des
animaux domestiques, le cerf d’herbe, la scolopendre se régale d’orvets et le hibou de
rats, lequel des quatre a le meilleur palais ? Le singe fait de la guenon sa compagne, la
biche s’accouple avec le cerf, I'anguille fraie avec les poissons ; les hommes considerent
Hsi-che et dame Li comme les plus belles des femmes, et pourtant a leur vue les poissons
s’enfoncent dans les eaux, les oiseaux s’élancent dans les airs et les tigres se pourléchent
les babines, ne voyant en elles qu'un amas de chair fraiche. Laquelle de ces quatre
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especes détient la vérité concernant la beauté idéale ? C’est ce qui me fait dire que, tout
bien considéré, les distinctions entre justice et charité, entre bien et mal, ne font que
semer le désordre et la confusion. Je ne veux absolument pas entrer dans ces arguties.

— Mais, s'inquiéta Edenté, si vous étes incapable de savoir ce qui est profitable ou
non, cela veut-il dire que I'homme accompli doit lui aussi I'ignorer ?

Pivot-du-Ciel répondit :

— L’homme accompli est divin. Toute la campagne peut s’embraser sans qu’il en
sente la chaleur, le fleuve Jaune et la Han peuvent geler sans qu'’il ressente le froid.
L’éclair peut fendre la montagne, le vent soulever I'océan sans qu’il en éprouve de la
frayeur. Un tel homme chevauche les nuages, monte le soleil et la lune, et s’ébat en
dehors des bornes de 'univers, vie et mort sont sans effet sur lui. Que lui importe donc
ce qui est profitable ou non ?

Pie Joyeuse demanda au maitre du Grand Catalpa :

— Mon maitre soutient que tous ces propos selon lesquels le saint ne se laisse
asservir par aucune tache, ne recherche pas son intérét ni n’évite ce qui lui est
préjudiciable, ne se réjouit pas d’étre sollicité ni ne s’engage sur le chemin des honneurs,
considere que la parole est silence et le silence parole, car il déambule loin de la
poussiére, ne sont que des fariboles. Pourtant j'estime, moi, que c’est la une doctrine
admirable. Qu’en pensez-vous, maitre ?

Le maitre du Grand Catalpa répondit :

— Comment cet ane de Confucius pourrait-il comprendre quoi que ce soit a des
matieres qui laisserent perplexe I'Empereur Jaune lui-méme ? Mais toi, tu me sembles
bien impatient. Tu vois un ceuf, et tu penses au coq qui saluera le lever du jour!
L’arbalete te fait déja te pourlécher les babines en imaginant les cailles roties ! Voila, je
vais chercher a t'expliquer les choses par une divagation, sache toi aussi divaguer en
m’écoutant si tu veux pénétrer le sens profond de mes paroles. Cotoie le soleil et la lune,
étreins le temps et 'espace, fusionne dans leur totalité, dissous-toi dans leur obscurité
fluctuante, et tu ne feras plus la distinction entre les esclaves et les nobles ! La foule est
affairée, industrieuse, seul le saint semble idiot et bouché ! Fais coincider tous les temps
et tous les mondes dans la pureté absolue de I'Un, sache pétrir la totalité des créatures
dans la seule et méme réalité de leur étre! Qu’est-ce qui me dit que ce n’est pas une
erreur que d’aimer la vie ? Comment savoir si avoir peur de la mort n’est pas comme ne
plus connaitre le chemin de sa maison pour avoir été trop tét séparé des siens ? Dame Li,
la fille du préposé aux bornages d’Armoise, versa toutes les larmes de son corps quand
le prince de Tsin la conduisit en ses Etats pour en faire sa femme. Mais aprés avoir
pénétré dans le palais, partagé la couche royale, golité aux viandes tendres et grasses,
elle regretta ses pleurs. Qui nous dit qu'une fois morts nous ne regretterons pas notre
attachement a la vie ? Qui a révé de viandes et de vin pleure au réveil, mais qui a pleuré
dans son réve, bien souvent, part joyeux a la chasse. Nul ne sait, au moment ou il réve,
que son réve est un réve et non pas la réalité. Il arrive méme que, dans un réve, on tire
les horoscopes des réves. Ce n’est qu’au réveil que 'on comprend que ces réves eux-
mémes étaient révés. Ce n’est qu’a I'issue du Grand Réveil que nous réaliserons que nous
nous éveillons d’un long sommeil traversé de cauchemars. Seuls les sots demeurent
persuadés qu'ils sont toujours en état de veille, jusqu’au moment ou, soudain, la Grande
Transformation les décille ! Prince ou vacher, n’est-ce pas la seule chose d’assurée ?
Confucius et toi n’étes que des réves. Et moi qui vaticine ainsi sur le réve, qui sait si je ne
suis pas tout simplement en train de réver, a moins que je ne sois le réve d’'un autre.
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Toutes mes paroles sont des énigmes que seul peut-étre un grand sage, d’ici des milliers
de générations, parviendra a déchiffrer. Mais ce ne sera la qu'une rencontre de hasard.

Supposons que nous ayons une discussion. Tu as le dessus sur moi et je n’ai donc pas
pu 'emporter sur toi. Cela signifie-t-il que tu as raison et que j’ai tort ? Si je 'emporte sur
toi et que tu es vaincu dans la discussion, cela signifie-t-il que j’ai raison et que tu as
tort 7 Qui est dans le vrai, qui est dans I'erreur ? Se peut-il que tous les deux nous soyons
dans le vrai ou tous les deux dans l'erreur ? Ni toi ni moi ne pouvons le savoir et une
tierce personne serait tout aussi démunie. En effet, qui donc pourrait nous départager ?
Quelqu’un qui serait de ton avis ? Etant de ton avis il ne pourrait juger avec impartialité.
Quelqu’un qui serait du mien ? Etant du mien, il ne pourrait juger sainement. Quelqu’un
qui ne serait d’accord avec aucun d’entre nous ? Mais étant d’'une opinion différente, il ne
pourrait lui-méme décider objectivement. Ainsi, si ni toi, ni moi, ni un tiers ne pouvons
savoir qui est dans le vrai, faut-il que nous ayons tous les trois de nouveau recours a un
autre, mais a qui donc ?

Que veut dire « se mettre en harmonie avec le pivot céleste » ? Je dirai ceci : Quand il
s’agit de discuter de ce qui est et de ce qui n’est pas, ou de décider si une chose est ainsi
plutét qu’'autrement, en approuvant ce que l'autre approuve, il devient impossible de
faire la distinction entre le vrai et le faux bien qu'’ils soient distincts ; en disant que cela
est ainsi quand I'autre juge que c’est ainsi, il devient impossible de discerner entre ce qui
est ainsi et ce qui ne l'est pas, méme s’ils sont différents. Les modulations des voix
semblent dépendre les unes des autres, mais c’est comme si elles soliloquaient.

Qui sait se mettre en harmonie avec le pivot céleste en se montrant toujours
conforme, en étant perpétuellement fluctuant, parviendra au terme naturel de son
existence. C’est en oubliant les années qui passent et le sens de toute chose que l'on
arrive a se fixer dans l'illimité et a en faire son logis.

Evanescence des Images demanda a 'Ombre :

— Tout a I’heure tu étais en mouvement, et maintenant tu t'arrétes ; tout a I’heure tu
était assise et maintenant tu te redresses, comment se fait-il que tu n’aies pas de posture
fixe ?

— (C’est que, sans doute, répondit 'Ombre, celui dont je dépends est ainsi fait ; et qui
sait s’il n’en va pas de méme pour celui dont dépend celui dont je dépends. Je suis dans
le méme rapport de subordination vis-a-vis de la forme qui me donne existence que la
peau du serpent ou la mue de la cigale. Comment saurais-je pourquoi il en est ainsi
plutot qu’autrement ?

Un jour Tchouang Tcheou réva qu'’il était un papillon froufroutant, qui, tout a sa joie,
donnait libre cours a ses désirs, sans savoir qu’il était Tchouang Tcheou; puis,
brusquement, il s’éveilla, retrouvant la lourdeur de son corps; il se demanda s’il était
Tchouang Tcheou qui avait révé qu’il était un papillon ou un papillon qui se révait
Tchouang Tcheou.

Il y a certainement une différence entre Tchouang Tcheou et un papillon ; mais tel est
I'effet de la transformation des étres.



